L谩grimas en los ojos, risas desaforadas y gritos roncos. Saltos sin descanso 鈥攁 veces de espaldas al campo de juego鈥, olas, manos levantadas, abrazos de gol. Banderas y trapos gigantes. Bombos, tambores, trompetas, papel picado y hasta tiras de papel higi茅nico鈥
El f煤tbol sin hinchas ser铆a tan inexplicable como la vida de los hinchas sin el f煤tbol. Despu茅s de todo, 驴qui茅n pone el color para vestir los estadios? 驴Qui茅n hace retumbar el suelo al ritmo de las tribunas? 驴Qui茅n invent贸 la 鈥渧entaja de local铆a鈥? Los hinchas, claro. Pero 驴de d贸nde viene la palabra? 驴Qui茅n fue el primer hincha?
Para conocer la respuesta hay que viajar al Montevideo de principios del siglo XX鈥
En sus or铆genes, el f煤tbol import贸 de Inglaterra, junto a las reglas, un ambiente recatado y respetuoso. Los espectadores ya llenaban las gradas de madera con traje, corbata y sombrero. Por entonces, los balones, de cuero duro, se inflaban a mano antes y durante los partidos, por lo que al borde de la l铆nea de cal sol铆a haber siempre alguien encargado de inflarlas鈥 o, en lunfardo rioplatense, de hincharlas.
Cuenta la leyenda que, cuando jugaba en su estadio el Club Nacional de F煤tbol de Uruguay, el utilero era un joven llamado Prudencio Miguel Reyes, nacido un 20 de abril de 1882. Era un entusiasta del club que, adem谩s de inflar los balones, saltaba, gritaba y gesticulaba para alentar a su equipo, que hoy es uno de los dos m谩s poderosos del pa铆s.
Prudencio corr铆a de una punta a la otra, 鈥渁l borde de la cancha, alentando a los jugadores, lanzando gritos con su vozarr贸n y generando un clima hasta entonces in茅dito鈥, rememora la p谩gina oficial de Nacional. Era tan notoria su presencia que el p煤blico empez贸 a preguntar qui茅n era ese se帽or de boina, barba y escaso protocolo. La respuesta llegaba en forma de seud贸nimo, como se acostumbra en el R铆o de la Plata: 鈥渆s el hincha鈥, el 鈥渉incha pelotas鈥.
Poco a poco, Prudencio empez贸 a ser imitado por otros espectadores en las gradas, que gesticulaban, alentaban y gritaban sin descanso a favor de su equipo. El 鈥渉incha pelotas鈥 dio nacimiento a lo que fue conocido a partir de entonces como 鈥渉inchada鈥, que en otras partes de habla hispana se conoce como 鈥渁fici贸n鈥.
Fue tal el impacto de Reyes que incluso la prensa empez贸 a hablar de 茅l, a mencionarlo y a usar la palabra en sus relatos. A tal punto que el t茅rmino cruz贸 el R铆o de la Plata hasta Buenos Aires, la otra cuna del f煤tbol sudamericano, donde ya lat铆a la misma pasi贸n por el hoy deporte rey.
Por eso, el Club Nacional de F煤tbol se autodeclara como 鈥渓a primera hinchada鈥 del mundo, y en su estadio, el Gran Parque Central, se erigi贸 en agosto de 2020 una estatua en resina, obra del escultor Nelson Guti茅rrez. En el rinc贸n de las tribunas Abd贸n Porte y Jos茅 Mar铆a Delgado puede verse a un hombre de boina, con barba candado y un pu帽o al aire: es, ni m谩s ni menos, que la imagen de ese primer hincha, Prudencio Miguel Reyes.
The-CNN-Wire
™ & © 2026 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.